
Proã jsi nazval svou druhou sbírku Lomová
pole? Co jsou lomová pole? Jak je to u tebe
s názvy? Já s nimi mám nûkdy hrozné pro-
blémy a boje. Halas nûkde napsal, Ïe kdyÏ je
název, tak je uÏ to hlavní hotové. To pojme-
nování je asi hodnû dÛleÏité, nemyslí‰? Es-
kymáci dokonce fiíkají, Ïe ãlovûk se skládá
z tûla, jména a du‰e...

Nemyslím si, Ïe by název sbírky byl tak pod-

statn˘. DÛleÏité v té zástupné rovinû by mûlo

b˘t jméno autora – jako známka ãehosi, co je

soudrÏné a konzistentní skrze celou tvorbu, ne-

bo aspoÀ její úseky, známka urãitého zaloÏení

nebo smûfiování. U mû se názvy rodily dost

ztûÏka, jestli se ptá‰ na to, rozhodnû ne dfiív neÏ

sbírky samotné. Vnímám je jako dílãí pojme-

nování prostoru, do nûhoÏ lze texty vstoupit,

ale moÏná pfiedev‰ím jako nûco, co mÛÏe spo-

luutváfiet nebo zdÛrazÀovat jednotící rovinu

tvorby – myslím, Ïe by spolu nejen sbírky, ale

i jejich názvy mûly nûjak komunikovat a odka-

zovat k tomu, Ïe dílo je stejnû jen jedno. Tak ja-

ko by název sbírky mûl b˘t svírav˘ pro texty 

uvnitfi, tak by celé dílo nebo urãité jeho ãásti ãi

polohy mûly b˘t pro jednotlivé sbírky.

Ta Lomová pole v sobû zahrnují otevfien˘,

pokračování na straně 4
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GGaaeellsskkéé ppííssnnûû

Naslouchám tûm písním
z mûstského studia.
NáleÏí jiné zemi,
obnaÏenûj‰í obloze,
krajinû vfiesu a kamene.
NáleÏí námofiníkÛm,
ktefií udrÏovali smûr
podle stesku po domovû 
a mûsíãního svitu.
NáleÏí dívkám,
které za soumrakÛ nosily domÛ
mléko v konvích.
NáleÏí ‰tûkotu psÛ,
pÛlnoci hvûzd,
stra‰livé síle mofie,
bûÏenci pfies rovník.
NáleÏí fiídké trávû,
vrásãit˘m tváfiím,
stavením utopen˘m v údolích,
zrcadlÛm
pfiivezen˘m domÛ z rybolovu.

A teì jsou z krystalu,
trvají pouh˘ okamÏik
mezi dvûma pofiady,
jeÏ prudce vráÏejí
mezi dvû temnoty.

PPfifieellooÏÏiillaa IIVVAANNAA BBOOZZDDùùCCHHOOVVÁÁ

PETR FABIAN (1974) SE NARODIL A ÎIJE VE VLA·IMI. VYDAL SBÍRKY DÒM MEZI OKNY (H+H, PRAHA 2001) A LOMOVÁ POLE
(HOST, BRNO 2002). VYSTUDOVAL MFF UK, PRACUJE V ÚSTAVU FYZIKY ATMOSFÉRY AV âR V PRAZE.
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ROZHOVOR

dokončení ze strany 1

blízk˘ a jednolit˘ prostor, jehoÏ pfiítomnost je

pro sbírku asi pfiíznaãná; zároveÀ je tam nûco

hlubinného a rozr˘vajícího, strmého i bofiivého,

vrstevnatého, snad se tam dobfie snoubí verti-

kálnost a horizontálnost. Proto taky volba

Opu‰tûného stolu od Jifiího Johna jako ilustrace

– vedle té dvojí opu‰tûnosti stolu s hru‰kou

i otevfieného prostoru je tam zvlá‰tní napûtí

právû mezi vertikálním a horizontálním.

Lomová pole i tvoje pfiedchozí kníÏka, DÛm
mezi okny, vznikaly uÏ od roku 1997. Lomo-
vá pole pomalu stíhají souãasnost. Jak to dû-
lá‰, Ïe tfieba poslední ãást Domu vznikla pod-
le datace bûhem jediného mûsíce? Kde se
v tobû bere tahle síla?

Poslední ãást Domu jsem psal v záfií a fiíjnu

1999, pfiece jen déle neÏ jeden mûsíc. Asi

u kaÏdého autora jsou období, kdy pí‰e a kdy

ne; souvisí to s tím, nakolik jsi schopn˘ se po-

nofiit do sebe i do okolního svûta, nakolik jsi

otevfien˘ impulzÛm, nakolik v tobû dozrálo nû-

co, co mohutnûlo tfieba v ãase, kdys nepsal. Po-

slední dobou mnohem víc neÏ jindy pociÈuju

naprostou nutnost usebrání, soustfiedûní se, vy-

trÏení z bûÏné reality k tomu, abych mohl psát.

Psaní se mi pfiitom stává vzácnûj‰ím, ale mám

pocit, Ïe kdykoli najdu prostor k takovému

uvolnûní ãi ponoru, pokaÏdé se bude rodit poe-

zie, kdyby ne ve slovech, tak v podobû nûjaké-

ho vyrovnanûj‰ího mlãení. Slova tû rozr˘vají

i zacelují, mlãení, o kterém mluvím, uÏ asi jen

zaceluje.

Nebojí‰ se urãitého stereotypu, opakování
motivÛ, postupÛ, slov a spojení?

Opakování motivÛ se nebojím, naopak si

myslím, Ïe je blahodárné – tytéÏ vûci se ti vra-

cejí pfied oãi, které je nahlíÏejí pokaÏdé odji-

nud. Mnohem nebezpeãnûj‰í je opakování po-

stupÛ, jakmile se poezie stane realizací nûjaké-

ho schématu, a to i uvnitfi jedné sbírky, je ko-

nec. Nejvíc bych se ale bál toho, co bych na-

zval „opakováním sebe“. V tom jsi zãásti odká-

zán na schopnost rozli‰it, kdy mluvit a kdy ml-

ãet, a zãásti na vnitfiní samohybnost poezie –

nemÛÏe‰ vûdût dopfiedu, kam se dál vyvine tvo-

je psaní, nebo jestli vÛbec bude‰ psát, nemÛÏe‰

nikam vûdomû smûfiovat, vûdomû promûnit

formu ãi obsah. AspoÀ já ne. Vûdomû mÛÏe‰

akorát b˘t – odsud v‰e vyrÛstá. I ta síla k psaní,

na kterou se ptá‰. BáseÀ je nakonec dobrodruÏ-

ství i sama v sobû – nejlep‰í vûci napí‰e‰ tehdy,

kdyÏ je v˘sledek neãekan˘ a mohutnû pfiesáhne

jak˘koli tvÛj zámûr.

Jasnû, ale kolik takov˘ch vûcí lze napsat,
aniÏ by ses na tuto sílu dobrodruÏného po-
znávání zaãal spoléhat? Na to, Ïe pfiijde a vy-
nese z podfieãí nûco dal‰ího, co jsi zatím ne-
vidûl? Nemûl by se pak autor spí‰ ‰etfiit, pít
z tohoto pítka co nejsváteãnûji? Já si ale spo-
leãnû s Neilem Youngem myslím: „Je lep‰í
vyhofiet, neÏ vyhasnout.“ A co ty?

Já to nemyslel tak, Ïe bych na sílu dobro-

druÏného poznávání spoléhal nebo mohl spolé-

hat. To je nûco, co je mimodûãné a nezávislé na

mé vÛli a jakémkoli „spoléhání“. Nakonec to,

o ãem jsem mluvil – Ïe v˘sledek mohutnû pfie-

sáhne zámûr –, je vzácné, t˘ká se to moÏná nû-

kolika vûcí, co v Ïivotû napí‰e‰, nebo vûcí z nû-

jakého ãasovû omezeného období, nelze s tím

‰etfiit ani pít sváteãnû, nelze s tím nijak naklá-

dat. Zacházet mÛÏe‰ se sv˘m Ïivotem, to je zá-

kladna; ne s poezií a psaním. A „lep‰í vyhofiet

neÏ vyhasnout“ je urãitû, já si dokonce myslím,

Ïe je to nej‰Èastnûj‰í básnick˘ osud. Ale nesou-

visí to s ‰etfiením nebo sváteãností poezie, sou-

visí to zas jenom s tím, jak jsi. S psaním a poe-

zií nemÛÏe‰ ‰etfiit a nemÛÏe‰ si je vymoci, pro-

toÏe k nim má‰ pfiístup jen skrze vlastní exi-

stenci.

Rok po sobû ti vy‰ly dvû velmi dobré kníÏky
poezie. Nefiekl bych ale, Ïe ses stal nûjak zná-
mûj‰ím, neÏ jsi byl pfiedtím. A to i pfiesto, Ïe
jsi byl v Magnesii Litefie nominován na de-
but roku. âekal bych, Ïe se uÏ po nominaci
zaãnou nûktefií pídit, co ten Fabian vlastnû je
zaã. Jak tohle bere‰, jsi na‰tvan˘ nebo tû to
nechává lhostejn˘m? „B˘t k˘msi ãten“ – na-
chází‰ „kohosi“?

Není dÛleÏité, kolik má‰ ãtenáfiÛ nebo jak˘ je

o tebe zájem; pro poezii je urãitû blahodárné,

Ïe dneska uÏ ji snad nelze psát pro obecenstvo,

ani s ohledem na nû. Poezie, aspoÀ jak ji vidím

já, je vûc tichá a skrytá i v˘luãná a málo pfií-

stupná ze své podstaty, navíc velmi osobní

v tom smyslu, Ïe vyrÛstá z individuálního pro-

Ïitku. DÛleÏité je to, cos napsal, ne ohlas, jak˘

to vzbudilo. KdyÏ si tohle pfiestane‰ uvûdomo-

vat, zaãne‰ b˘t smû‰n˘.

Ten „kdosi“ je stejnû pokaÏdé jednotlivec

a nachází‰ jej, hledá‰-li tfieba jediného, komu to

k nûãemu bude, koho to povzbudí nebo potû‰í.

A „potû‰í“ fiíkám s pln˘m vûdomím toho, Ïe je

tam pfievaha temného – já sám jsem zaÏil stra‰-

nou radost tfieba pfii ãetbû ·lejhara. Tam je to na

dno a je to pfiece je‰tû zdrojem radosti ze sro-

zumûní v nûjaké vrstvû zdû‰ení, vidûného i tu-

‰eného. KdyÏ ti napí‰e neznám˘ ãlovûk, kter˘

musel vynaloÏit nûjaké úsilí uÏ na to, aby zjis-

til kontakt na tebe, Ïe ti chce podûkovat, Ïes jej

sv˘mi básnûmi povzbudil, a je‰tû citlivû a pfies-

nû ve dvou vûtách popí‰e tvou poezii, tak je ti

dobfie. Nûkdo tomu rozumí. A fiekne‰ si – i kdy-

by uÏ to neãetl nikdo dal‰í, tak to k nûãemu by-

lo. Básnû se uÏ na‰tûstí ne‰ífií v obecnûj‰ím po-

vûdomí a nevzniká tolik zbyteãn˘ch nedorozu-

mûní.

Jaká nedorozumûní má‰ pfiesnû na mysli?
Takové to spojení poezie s masovostí, nucení
se uãit ve ‰kole básniãky nazpamûÈ, aniÏ by
kdo tu‰il, proã to dûlá?

Ano. V povûdomí spoleãnosti je zoufalá

pfiedstava o poezii. V‰echno, co je zobecÀová-

ním, co je proti individualitû a jedineãnosti,

a tím proti niternosti, je proti ní a umûní obec-

nû. ·kolní v˘chova je v tûchto vûcech ne‰Èast-

ná. Kdyby slovo poezie u nás znalo pár tisíc li-

dí, kter˘m nûco fiíká, nemusel by se na jafie Má-

cha obracet v hrobû. To není elitáfiství. BûÏn˘

Ïivot je poezii daleko, pfiestoÏe se k ní moÏná

kaÏd˘ nûkdy dostane blízko – aniÏ by tfieba vû-

dûl, Ïe je to poezie. Ale dostane se k ní v rovi-

nû individuální, z nûjakého proÏitku svûta. Ne-

b˘t toho v˘chovného a globalizaãního otupení,

moÏná by lidí, o kter˘ch jsem mluvil, bylo

mnohem víc. Já vím, Ïe to dovádím do extré-

mu, Ïe vÏdycky bude „lidové umûní“, kdy je

zvlá‰È tûÏké vést obecnû pfiijatelnou mez, co je

dobré, co je je‰tû vkusné, a co uÏ nevkusné.

A co je vlastnû uÏ „lidové“ a co je‰tû není... Ale

kdyby poezie nebyla tak zataÏena na oãi toho-

to svûta, bylo by jí líp a moÏná by byla zdra-

vûj‰í a ãist‰í.

V ãem si pfiedstavuje‰ tu ãistotu? V ãistotû
sdûlení, proÏitku nebo v ãistotû formy?

Myslím, Ïe se to nedá oddûlovat a Ïes to po-

jmenoval dobfie. K tomu, co tuto ãistotu, jak ji

cítím, pomáhá utváfiet, bych fiadil schopnost

korigovat sám sebe, stfiídmost nebo umûfienost,

vûdomí kontinuity a soulad sdûlení a zku‰e-

nostního podkladu, nebo v trochu jin˘ch rovi-

nách abstraktního a konkrétního, nadãasového

a ãasového ãi obecného a individuálního. Jako

velmi vzácnou a blahodárnou bych vidûl také

vyváÏenost mezi suverenitou a pokorou, hla-

sem a tichem, obecnû urãitou vnitfiní, jinak neÏ

poezií obtíÏnû uchopitelnou polaritu, pfiítom-

nost a napûtí protichÛdn˘ch sil. Tyto vlastnosti

nacházím v souãasné poezii tfieba u Jaromíra

Zelenky nebo Jifiího âervenky, u mnoha dal-

‰ích bych je spatfioval zãásti nebo spí‰ v jedn-

otliv˘ch sbírkách ãi polohách neÏ v tvorbû jako

celku.

Jak˘ je podle tebe vztah vûdy a poezie, nebo
je‰tû lépe vûdy a umûní? ZmiÀoval jsi, Ïe 
poezie je málo pfiístupná, tfieba uÏ kvÛli je-
dineãnosti okamÏiku – jak je na tom vûda,
kde se dá bádání opakovat? Dá se vÛbec
mluvit o nûãem spoleãném?

Vûda a umûní jsou pro mû dvû témûfi nesou-

visející oblasti, jedna druhou v˘znamnûji ne-

obohacuje ani nepotlaãuje. To ale neznamená,

Ïe nemají nic spoleãného: v obojím je urãit˘

vztah ke svûtu a v obecné rovinû k „jazyku“ ja-

ko vlastnímu vyjadfiovacímu prostfiedku,

v obojím je dobrodruÏství poznání a pfiekvapi-

vost objevÛ, obojí má nûjakou historickou sou-

vislost a je pfiitom nevyãerpatelné.

Spoleãn˘ je i posun k obtíÏnûj‰í pfiístupnosti

– základy Newtonovy teorie gravitace pochopí

dítû v základní ‰kole, Einsteinovû obecné teorii

relativity, která je jin˘m pohledem na totéÏ, ro-

zumí hrstka tûch, kdo se k ní prokousali. To ale

neznamená, Ïe by na svou dobu nebylo obojí

stejnû geniální a elegantní. Dnes se staví nad

Einsteinem, tak jako Einstein stavûl nad sv˘mi

pfiedchÛdci, a v poezii je to podobné, jen moÏ-

ná pomalej‰í a ménû nápadné. A v obojím si

dneska práce, na které se jednou bude hledût ja-

ko na v˘znamné, pfieãte tfieba pár desítek lidí –

vûda má v tomto ohledu tu v˘hodu, Ïe její ja-

zyk i hodnotové mûfiítko jsou univerzální,

a skuteãné hodnoty tak jsou snáz rozpoznatelné

a lze na nû dfiív navázat.

To je jeden z velk˘ch rozdílÛ – vûda je mno-

hem globálnûj‰í a dynamiãtûj‰í. Umûní má zas

neporovnatelnû silnûj‰í emocionální stránku, je

ménû doslovné, pfiímûji se dot˘ká podstatn˘ch

záleÏitostí ãlovûka, porozumûní ãi srozumûní

více závisí na zku‰enosti a okamÏitém rozpolo-

Ïení pfiíjemce, vût‰í roli hraje intuice i náhoda.

Pfiedev‰ím bych ale fiekl – aspoÀ já to tak vní-

mám –, Ïe v nûm b˘vá „víc ve hfie“, ze strany

autora i ãtenáfie, Ïe umûní je osobnûj‰í, i proto,

Ïe mÛÏe líp vymezovat vÛãi „metafyzick˘m“

tématÛm. Urãitû by se dala vymyslet spousta

dal‰ích odli‰ností a spojitostí.

Zastavil bych se u tvého srovnání se stavbou
nad Einsteinem – na koho se podle tebe sta-
ví dneska? Nebo lépe, na co se staví dnes, ani
nechci sly‰et jména, jako spí‰ nûjaké pojme-
nování.

Ne, vÛbec jsem to nemyslel jako omezení

„na nûkoho“. KaÏd˘ Einstein je jedním z mno-

ha. Mûl jsem na mysli to, Ïe vyrÛstá‰ z nûjaké-

ho podhoubí, Ïe nejsi první ani poslední, ale na

nûãem staví‰, vûdomû ãi nevûdomû. Jestli

chce‰ sly‰et pojmenování, tak to nemÛÏe znít

jinak neÏ tradice nebo pouãení, nemá smysl to

omezit na jak˘koli v˘ãet jmen nebo smûrÛ. Co

nacházím Ïiv˘m já a co je pouãením pro mû,

nebude pro jiného. Nepochybuju, Ïe kaÏdá Ïivá

poetika, i ta nejvypjatûji individualistická

a osobitá, najde dfiív nebo pozdûji zrovna tak

osobitého pokraãovatele, kter˘ ji nûjak posune

nebo rozvine. Poezie je v tomto ohledu neza-

stavitelná a nezavr‰itelná stavba.

V krátké anotaci na DÛm byla v Lidov˘ch
novinách vyslovena i jména Petra Borkovce
a Bohdana Chlíbce. Nedávno mi nûkdo fií-
kal, Ïe v Domu je pr˘ hodnû v˘razn˘ vliv
HejdÛv. Já tam spí‰ neÏ jmenované cítím
Halase, Holana, Demla, kdyÏ uÏ hledat kofie-
ny. Jak se vÛbec dívá‰ na takováhle pfiirov-
návání? Nevypovídá to spí‰ o ãtenáfii, kter˘
mnohdy jen lapá kolem a fiíká nûjaká jmé-
na?

V‰echna jména, která zmiÀuje‰, patfií auto-

rÛm mnû jako ãtenáfii blízk˘m. Asi kaÏd˘ z nich

mû v nûãem pouãil a nûjak ovlivnil, ãtenáfisky

i autorsky. V trojici, kterous fiekl nakonec, vi-

dím základní pilífie ãeské poezie. Na nich to ce-

lé drÏí a nedají se obejít, nedají se ale ani lehce

strávit nebo vyãerpat. Bránil bych se vztahovat

to k vlastnímu psaní, ale tûmi pilífii jsou pro

mû-ãtenáfie skuteãnû právû tato tfii díla a zvlá‰È

u Holana a Demla mám pocit, Ïe v nich budu

objevovat do konce Ïivota, a pochopím-li je

nûkdy, porozumím smyslu poezie.

Pfiirovnání jsou dobrá potud, pokud jsou hle-

dáním souvislostí a spfiíznûností, takÏe snad ta,

která zmiÀuje‰, nepadla mimo. Na druhou stra-

nu nemÛÏe‰ chtít, abych sám sebe nûkam zafia-

dil, neumím to a nikdy jsem nad tím nepfiem˘‰-

lel. A má‰ urãitû pravdu, Ïe ta jména svûdãí

o ãtenáfii a jeho zku‰enosti víc neÏ o autorovi

samotném.

Mnû spí‰ ‰lo o to, abys ty sám nûjak vyjádfiil
svÛj vztah ke jmenovan˘m, coÏ jsi vlastnû
udûlal. Myslí‰ si ale, Ïe pochopením nûkoho
dosáhne‰ porozumûní smyslu? Neotevfie se
pak dal‰í krajina, která bude závratná, ne-
poznaná, a tfieba i nebezpeãná?

Jistû, mÛÏe‰ mít pravdu, ale taky to fiíkám

v rovinû „mám pocit“ a „pochopím-li nûkdy“,

v obojím je nejistota ohlednû vûdûní i dosaÏi-

telnosti, nebo spí‰ obava z nedosaÏitelnosti
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v nûjaké definitivní rovinû. Pochopením jsem

mûl na mysli nejen texty samotné, ale i zpÛsob

a dÛvod jejich v˘stavby, my‰lení, co je „za

tím“, kvÛli ãemu se to dûje. To má blízko ke

smyslu ãehokoli, svûta i poezie. Zase jsi nûkde

blízko u lidského trvání. Poezie je ideální pro-

stfiedek, jak se dostat k podstatám, z nichÏ vy-

rÛstá‰, tfiebaÏe otázky, které si pak poloÏí‰, do-

káÏe‰ málokdy uspokojivû zodpovûdût.

Jak˘ je tvÛj vztah ke kfiesÈanství? Mnohé
motivy by mohly svádût k tomu, Ïe jsi osobi-
tû pokraãoval od mírnû man˘ristické spiri-
tuální poezie zaãátku 90. let nûkam dál, ke
slovÛm a zásloví. Nejsou ale u tebe boÏí mu-
ka spí‰ souãástí místní krajiny?

Tak bych to nekladl. Bude‰-li povaÏovat bo-

Ïí muka za souãást krajiny, dostane‰ stejnû plo-

ch˘ obraz, jako kdyÏ za nimi bude‰ vidût jen

bolest nebo vykoupení. MÛj vztah ke kfiesÈan-

ství není takov˘, Ïe bych z nûj vy‰el nebo k nû-

mu dospûl, je to spí‰ stále pfiítomn˘ zdroj in-

spirace. A to inspirace propastné a rozdíravé –

Kristus je pro mû v té zástupné rovinû spí‰

symbolem utrpení, bolesti a záhuby neÏ vykou-

pení. Svou smrtí a smrtelností je mi mnohem

bliÏ‰í neÏ ãím jin˘m. Tak jako jsou Velikonoce

pro mû spí‰ temné svátky. KfiesÈanství není jed-

norozmûrné a existuje na‰tûstí mnoho rovin,

z nichÏ je mÛÏe‰ nahlíÏet. Kdyby bylo jedno-

rozmûrné, pfiehlédnutelné a ãitelné, nezÛstalo

by podle mû tfieba v umûní tak Ïivé a pfiínosné

dodnes. SloÏitost vûcí je pro umûní blahodárná.

Poãkej, jak myslí‰ ten symbol utrpení, boles-
ti a záhuby? VÏdyÈ kaÏdoroãnû o Velikono-
cích JeÏí‰ Kristus po tfiech dnech vstane
z mrtv˘ch. Navíc ta záhuba by pro nás mûla
b˘t doãasná, nejpozdûji do dne zmrt-
v˘chvstání, tedy pokud nejsi nevûfiící.

Pohybuje‰ se v rovinû víry a tam nechci

sklouznout. Já nevím, jestli jsem vûfiící. Trápím

se tím, jestli je nûco, co tento svût pfiesahuje,

jestli o tom mohu vûdût, jestli to mohu nahléd-
nout, jak˘ to má vztah ke mnû, ne jestli v to

mohu uvûfiit. Víra je na rozdíl od vûdûní pfiíli‰

závislá na tobû, vlastnû svûdãí mnohem víc

o tobû neÏ o ãem jiném. A smrt si mÛÏe‰ ohma-

tat, vzkfií‰ení ne. Nanejv˘‰ v nûjakém obrazu,

v metafofie. Ale já je nepopírám; jenom o nûm

nic nevím a netvrdím, „nemám v mysli, co ne-

bylo ve smyslech“, protoÏe i abstrakce Ïije

z konkrétního.

Jestli je mi nûco na kfiesÈanství velmi vzdále-

né, pak je to právû zdÛraznûní motivu vzkfií‰e-

ní, je‰tû spí‰ bych fiekl jeho „zosobnûní“, zÏi-

votnûní, zdoslovnûní, které v povûdomí o kfies-

Èanství pfievládá. Pro mû se t˘ká kfiesÈanství

mnohem víc lásky, utrpení, obûti. Vzkfií‰ení

bych pfiijal jen jako oznaãení nûãeho, na ãem

uÏ nemusím b˘t nijak úãasten, jako stvrzení du-

chovního rozmûru Ïivota. Nûkdy mám pocit, Ïe

pozbude-li duchovní rozmûr tragiãnosti, po-

zbude i duchovnosti samotné.

Není tenhle pocit aÏ pfiíli‰ dogmatick˘?
V ãem je tragika tao nebo I-Èingu? Tam se
prochází skrz v‰e, ono v‰e se zároveÀ relati-
vizuje a nezdá se mi, Ïe by toto v‰e bylo bez
duchovnosti. Na druhou stranu, pokud to
pfieneseme na poezii – má i ona duchovní
rozmûr? Jistû, v tom se nemusíme nijak dlou-
ze pfiesvûdãovat – ale je vÏdy tento duchovní
rozmûr tragick˘?

Dogmatické to není urãitû; fiíkám to jen jako

nûjakou Ïivou a souãasnou zku‰enost, kterou

mám, nezobecÀuju to, nepfiipisuju tomu trvalost

ani neomezenou platnost. MoÏná je to hloupé

nebo smutné. Îe to nemusí b˘t pfienositelné, je

jasné. Neumím odpovûdût jinak, neÏ jak svût

proÏívám: nejsilnûji, a to i v rovinû duchovní –

tfieba ji mám nûjak deformovanou –, na mû pÛ-

sobí vûci, v nichÏ je tragika pfiítomna. AspoÀ

nûjakou stopou. Slovo duchovní vlastnû vní-

mám jako synonymum slova existenciální, coÏ

je zas moÏná zvrácené, ale mnû je to tak vlast-

ní. Nechci uvádût pfiíklady, ale tady mi to nedá

– Reynek dává tolik nadûje i proto, Ïe nezbavu-

je obav a neumen‰uje tragick˘ rozmûr bytí.

A je‰tû jedna vûc – není právû jednoduchost
vûcí pro umûní blahodárnûj‰í? Nedûláme si
sloÏitosti sami?

Myslím, Ïe svût je dost sloÏit˘ sám o sobû.

Nakonec: kdyby nebyl, moÏná by nebyli lidé

vûfiící a nevûfiící, ale vûdoucí a nevûdoucí, a uÏ

vÛbec by nebyli ti, pro které je vírou její hledá-

ní. Jednoduchost mÛÏe b˘t pro umûní blaho-

dárná tehdy, kdyÏ není zjednodu‰ením, ale to

mluvíme v rovinû umûleckého vyjádfiení, ne

svûta a vûcí. Svût podle mû jednoduch˘ a pfie-

hledn˘ není, tragiãnost nebo radostnost sama

sebe nevyãerpává a neomezuje, a umûní je pro

mû mnohem pÛsobivûj‰í a lákavûj‰í tam, kde

dokáÏe svût nahlédnout v jeho rozpornosti.

Souhlasím s tebou v onûch stál˘ch pochy-
bách, které nás tady provází cel˘ rozhovor.
Ov‰em není svût sloÏit˘ pouze z na‰eho pohle-
du – protoÏe se sami cítíme b˘t sloÏit˘mi? Je
matematika sloÏitá? Je, ale pouze pro toho,
kdo jí nerozumí, kdo se jí neuãí, kdo nechápe,
Ïe je tam fiád. A fiád je jednoduchost, nemys-
lí‰? Dá se to aplikovat na svût kolem nás, a te-
dy i na nás, neboÈ jsme jeho souãástí?

Myslím, Ïe ne. Je to moÏná tvrdohlavost, ale

nepfiesvûdãí‰ mû, Ïe sloÏitost si dûláme my. Já

si nepfiipadám sloÏit˘, svût je mnohem sloÏitûj-

‰í neÏ cokoli ve mnû a neÏ jak˘koli pohled na

svût. Filozofie není matematika a proÏitek svû-

ta – a umûní je pro mû nejspí‰ urãit˘m druhem

proÏitku svûta nebo urãit˘m pfiepisem a posu-

nem tohoto proÏitku – není systém logick˘ch ãi

jinak zatfiíditeln˘ch operací. To bys proÏitek

mohl naprogramovat a umûní pfievést na jeho

interpretaci. A je ve svûtû – pokud jej neomezí‰

pouze na svût, v nûmÏ platí fyzikální zákony –

opravdu fiád? Jak˘? Jedin˘, kter˘ nacházím, je

fiád zrození a zániku, a kdykoli se s ním znovu

stfietnu, nemám pocit, Ïe uÏ jsem jej obsáhl ce-

l˘, Ïe pfií‰tû proÏiju uÏ jen totéÏ a Ïe jsem mu

porozumûl a vyãerpal jej. A teì nejsme na lanû

nad propastí víry: na to nepotfiebuje‰ Boha ani

nic jiného, abys vidûl, Ïe svût není jen svûtem

logiky, matematiky a fyzikálních ãi jin˘ch zá-

konÛ, Ïe Ïádná sebeelegantnûj‰í „teorie v‰eho“

nebude zahrnovat bolest, kterou zaÏije‰ pfii

ztrátû blízkého ãlovûka, nebo radost a úÏas

z objevu ãi srozumûní v umûní, ve vûdû nebo

v Ïivotû.

Nebojí‰ se vlastní nesrozumitelnosti? Urãitû
uÏ má‰ jistou schopnost psaní, „otrkal“ ses,
ale není to zákefiné? Já se musím pfiiznat, Ïe
nûkterou z tv˘ch básní nedovedu rozlu‰tit,
pfieãíst uspokojivû.

První ãást moÏná souvisí s tím, co jsem fiíkal

uÏ u minul˘ch otázek. Nejsem první ani po-

slední, kdo si myslí, Ïe Ïivot a svût je nesrozu-

miteln˘ – proã by poezie mûla b˘t jeho zjedno-

du‰ením? KdyÏ nejasnost vychází z nûjakého

Ïivotního a zku‰enostního podkladu – a ãtenáfi

to tak dokáÏe pfieãíst – nemûla by tím b˘t pÛ-

sobnost ztenãena. I v nesrozumitelnosti pfiece

mÛÏe‰ dojít srozumûní, tfiebaÏe to zní paradox-

nû, i text, kter˘ nerozlu‰tí‰ v jednotlivostech,

na tebe mÛÏe pfienést rozhnûvanost ãi zti‰ení,

znepokojení, obavu, hrÛzu, svûtlo..., poezie Ïi-

je i z roviny tu‰ení. Navíc ji vnímám i jako do-

brodruÏství hledání, a nakonec – kdyÏ odhalí‰

v‰e napoprvé, láká tû to k dal‰ímu návratu? Je-

li v m˘ch textech nesrozumitelnost, není umû-

lá, vnûj‰í nebo prvoplánová – nikdy jsem neza-

m˘‰lel b˘t nesrozumiteln˘. Ale moÏná jsem

shledal takov˘m svût okolo sebe a v sobû, 

a poezie je s ním u mû srostlá.

„Schopnost psaní“, jak to naz˘vá‰, je nebez-

peãná tehdy, vytvofií-li v tobû nûjakou ‰ablonu,

do níÏ pak uÏ jen odlévá‰. Nemohu soudit sám

sebe – doufám, Ïe se moje psaní nûkam posu-

nuje, aãkoli pozadí zÛstává nemûnné a neorigi-

nální. Ale na nûm se pohybujeme po Máchovi

v‰ichni.

Máchovo poutnictví nejen skrz literaturu tû
ovlivnilo i v tom, jak dûlá‰ svoje internetové
stránky. Deníkem z cest je pro tebe ale 
i poezie – vÏdyÈ se staãí podívat na tvé bás-
nû, které jsou ovlivnûny místem, prostorem.
Jde „ãeská touha cestovatelská“ ruku v ruce
s „ãeskou touhou básnickou“? Nebo si pak
vezme‰ Jana Kameníka a zjistí‰, Ïe cesty
jsou jen a jen v tobû? Jak se ty pohybuje‰
mezi tûmito dvûma mezemi? Ono se vÏdycky
dospûje k jednomu cíli, ale jakou cestou?

Ano, poezie je v individuální rovinû vlastnû

deník z cest. Cesty jsou v tobû i kolem tebe. Pro

mû je putování a vÛbec v‰e krajinné ohromnû

inspirativní, nûkdy jsem si napsal, Ïe bez kraji-

ny a svého místa na jejím pozadí bych nebyl ni-

ãím. Tam najde‰ v‰e, hrÛzu i radost, malost

i slávu vûcí. A vtáhne‰ to do sebe a mÛÏe‰ hlou-

bûji jít sebou. Kde tû pak jiní vidí vztahovat se

k absolutnímu, ty se vlastnû jen sklání‰ k zemi.

Ale nevím, co myslí‰ tím cílem.

¤eknûme, Ïe cílem je my‰lenka, která se sta-
ne slovem.

Já nevûdûl, jestli nemá‰ na mysli smrt... Ur-

ãitû tím cílem pro mû není slovo samotné, poe-

zie je jenom prostfiedek, kter˘m ohledává‰ svût,

nebo spí‰ odpad na cestû, kterou prochází‰. Nû-

co, ãím o té cestû mÛÏe‰ vydat svûdectví

a zãásti ji tak nechá‰ pfiístupnou dal‰ím. Cílem

je tak nejspí‰ cesta samotná. A moÏná spí‰ neÏ

my‰lenka bych fiekl proÏitek nebo Ïivotní sta-

novisko, které se stanou slovem – poezie mÛÏe

Ïít z my‰lenek jen v malé mífie a urãitû nejde

my‰lenky nûjak demonstrovat nebo jinak pfie-

ná‰et do poezie. Je to vlastnû v‰echno souãást

jediného celku, nic není od druhého oddûlitel-

né a nepfiedchází je: proÏitek, postoj, my‰lenka,

intuice, obraznost, zpûv.

Myslím, Ïes trefil docela pfiesnû i to, jak ãíst
Holana, tím, Ïe v „nesrozumitelnosti mÛÏe‰
dojít srozumûní“. Ale není souãasná poezie
mnohdy nesrozumitelná jen na efekt, jen
kvÛli nesrozumitelnosti?

Nevím, ale souhlasil bych s tím, Ïe nacházím

autory, jejichÏ „nesrozumitelnost“ mi nic nedá-

vá, jsou rÛzné polohy toho, v ãem jsi nesrozu-

miteln˘ a sloÏit˘. Nechtûl bych srovnávat sou-

ãasné a minulé, protoÏe z minulého vidím uÏ

jen hrub‰í ãi tenãí vrstvu, která zÛstala, kdeÏto

z dne‰ního více ménû v‰e, takÏe je to neprobra-

né. Ale nesrozumitelnost na efekt není tak do-

cela pouhou nesrozumitelností, kdyÏ ji dovede‰

aspoÀ v nûjaké mífie pfievést na ten efekt, o kte-

rém mluví‰: v takovém pfiípadû jsi tomu nûjak

porozumûl. A pfievede‰-li si to na „nesrozumi-

telnost samu pro sebe“ celé, pak autor vlastnû –

ve tvém vnímání – Ïádné nesrozumitelnosti ne-

dosáhl. Zní to moÏná absurdnû, ale pfiipadá mi,

Ïe dosáhnout absolutní nesrozumitelnosti je

v poezii nemoÏné.

Asi má‰ pravdu, v‰echna zaumnost jazyka,
hry i neologismy a chaos se ãasem stanou
v‰eobecnûji pfiijatelné neÏ ve chvíli vzniku.
Dejme to radûji do uvozovek. Zeptám se tû
ale jinak – co bezradnost z „nesrozumitelné“
poezie? Mívá‰ ji nûkdy? ZáleÏí urãitû na
zku‰enosti, ale jak se ãte Weiner, Holan v ob-
dobí Vanutí ãi ran˘ Koláfi jinak neÏ bez-rad-
nû?

Ano, bezradnost zaÏívám také, ale zas je roz-

díl, jestli je to bezradnost, v níÏ se cítí‰ lákán

k dal‰ímu, pozdûj‰ímu ãtení a v níÏ jsi alespoÀ

nûãím oslovován, nebo ne. Weiner a Holan, ale

tfieba i takov˘ Merth, ·iktanc nebo ran˘ Lilia

jsou v tomhle vût‰inou ohromnû lákaví. Pak

bych mûl pocit, Ïe ta bezradnost není bezrad-

ností zoufajícího, ale toho, kter˘ objevil nûco

neznámého a tû‰í se z objevu. A to neznámé na-

‰tûstí nemusí b˘t a neb˘vá pouze v rovinû ja-

zyka, ale vypovídá to nûco – pro tebe nového –

o svûtû.

A jsem znovu tam, odkud pofiád vycházím –

poezie nemÛÏe existovat bez vztahu ke svûtu,

ani ta sebeabstraktnûj‰í ne, a básník nemÛÏe

stavût z jiného neÏ z toho, co sám zaÏil a obsá-

hl. A protoÏe to nemÛÏe ani ãtenáfi, shledáme

kaÏd˘ lákav˘m nûco jiného. Kdybych ale pfii

ãetbû kohokoli na‰el pouze to, co jsem uÏ zaÏil,

asi bych se k takovému dílu nevracel. âtenáfi

potfiebuje voln˘ prostor, do nûhoÏ mÛÏe vstou-

pit a pohybovat se jím, a ten lze nalézt spí‰

v novém a objevném.

Tam, kde poezie zachází do oblasti, jeÏ vztah

ke svûtu ztrácí, jakmile se napfiíklad redukuje

na jazykovou hru ãi vágní a neukotvenou hru

obraznosti, se podle mû dostává do slepé chod-

by. KdyÏ se v ní dojde aÏ na konec, pak i tako-

vé ohledání má samozfiejmû smysl. Ale nemá

smysl na tom konci setrvávat a neúnavnû tlouct

do zdi. Poezie Ïije v jazyce, ale nemÛÏe Ïít tr-

valeji pouze z nûho.

Je to charakteristika moderní poezie? MoÏ-
ná Ïe je. Vracím se zpût k tvé nové sbírce
a vybírám z ní to, co je mi na ní sympatické
– takové to lámání mezi úÏas a skepsi. Není
to váhavost, je to spí‰ polarita, znalost vûcí,
aniÏ by ses nad nimi jako autor vztyãoval.
âím víc jsem se do svûta Polí a DomÛ dostá-
val, tím víc jsem ale ke svému pfiekvapení
nacházel smrt. Dá se úzkost zahnat psaním?

Nevím, ale zahnat se asi nedá a ani bych se

o to poezií nepokou‰el. Co vlastnû zahání smrt

a vÛbec nûjak˘ hlub‰í proÏitek svûta nebo hlub-

‰í vûdomí o svûtû, je na‰e kaÏdodennost; tou

jsou hrany tupeny a podstata vûcí zastírána. Po-

ezie je spí‰ nûjaké vyrovnávání se s tím, co je

dûsivé i úÏasné; mÛÏe dokonce trochu korigo-

vat, i kdyÏ zas asi ne zásadnû, tvÛj pohled na

svût a poodhalovat skuteãnosti, které by jinak

byly skryté. Podstatné je ale opût to, v jakém je

vztahu ke zku‰enostnímu pozadí. Myslím to

v rovinû autorské i ãtenáfiské. Nemá – a znovu

bych fiekl na‰tûstí – jinou moc a nemûla by mít

ani jiné ambice neÏ vtáhnout do prostoru textÛ,

za nimiÏ je nûjak˘ dílãí obraz svûta, ãlovûka

a jazyka.
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