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Rozhovor Michala Jarese s Petrem Fabianem

PETR FABIAN (1974) SE NARODIL A ZIJE VE VLASIMI. VYDAL SBiRKY DUM MEZI OKNY (H+H, PRAHA 2001) A LOMOVA POLE
(HOST, BRNO 2002). VYSTUDOVAL MFF UK, PRACUJE V USTAVU FYZIKY ATMOSFERY AV CR V PRAZE.

Pro¢ jsi nazval svou druhou sbirku Lomovd
pole? Co jsou lomova pole? Jak je to u tebe
s nazvy? Ja s nimi mam nékdy hrozné pro-
blémy a boje. Halas nékde napsal, Ze kdyzZ je
nazev, tak je uz to hlavni hotové. To pojme-
novani je asi hodné dulezité, nemyslis? Es-
kymaci dokonce rikaji, Ze ¢lovék se sklada
z téla, jména a duSe...

Nemyslim si, Ze by ndzev sbirky byl tak pod-

statny. DuleZité v té zastupné roviné by mélo
byt jméno autora — jako zndmka cehosi, co je
soudrzné a konzistentni skrze celou tvorbu, ne-
bo aspoii jeji tseky, zndmka urcitého zaloZeni
nebo sméfovani. U mé se ndzvy rodily dost
ztézka, jestli se ptas na to, rozhodné ne dfiv nez
sbirky samotné. Vnimdm je jako dil¢i pojme-
novani prostoru, do néhoZ lze texty vstoupit,
ale mozna pfedevsim jako néco, co miiZe spo-
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Gaelské pisné

Nasloucham tém pisnim
z méstského studia.
Nalezi jiné zemi,
obnazenéjsi obloze,
krajiné viesu a kamene.
Nalezi namofniklim,
ktefFi udrzovali smér
podle stesku po domové
a mésicniho svitu.
Nalezi divkam,

které za soumrakt nosily domdi
mléko v konvich.
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straslivé sile more,

béZenci pfes rovnik.

Nalezi Fidké travé,

vrasCitym tvarim,

stavenim utopenym v tdolich,
zrcadllim

pfivezenym domil z rybolovu.
luutvafet nebo zdlraziiovat jednotici rovinu

tvorby — myslim, Ze by spolu nejen sbirky, ale A ted jsou z krystalu,
i jejich nazvy mély néjak komunikovat a odka- trvaji pouhy okamzik
zovat k tomu, Ze dilo je stejné jen jedno. Tak ja- mezi dvéma porady,
ko by nédzev sbirky mél byt sviravy pro texty jez prudce vrazeji
uvnitf, tak by celé dilo nebo urcité jeho ¢asti ¢i mezi dvé temnoty.
polohy mély byt pro jednotlivé sbirky.
Ta Lomovd pole v sob& zahrnuji otevieny, Prelozila IVANA BOZDECHOVA
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blizky a jednolity prostor, jehoZ pfitomnost je
pro sbirku asi pfiznacnd; zéroven je tam néco
hlubinného a rozryvajiciho, strmého i bofivého,
vrstevnatého, snad se tam dobife snoubi verti-
kalnost a horizontdlnost. Proto taky volba
Opusténého stolu od Jifiho Johna jako ilustrace
— vedle té dvoji opusténosti stolu s hruSkou
i otevieného prostoru je tam zvlaStni napéti
pravé mezi vertikdlnim a horizontdlnim.

Lomovd pole i tvoje predchozi knizka, Diim
mezi okny, vznikaly uZ od roku 1997. Lomo-
vd pole pomalu stihaji souc¢asnost. Jak to dé-
148, Ze tieba posledni ¢ast Domu vznikla pod-
le datace béhem jediného mésice? Kde se
v tobé bere tahle sila?

Posledni ¢4st Domu jsem psal v z4ii a fijnu
1999, prece jen déle neZ jeden mésic. Asi
u kazdého autora jsou obdobi, kdy piSe a kdy
ne; souvisi to s tim, nakolik jsi schopny se po-
nofit do sebe i do okolniho svéta, nakolik jsi
otevieny impulziim, nakolik v tobé dozralo né-
co, co mohutnélo tfeba v ¢ase, kdys nepsal. Po-
sledni dobou mnohem vic nez jindy pocituju
naprostou nutnost usebrani, soustfedéni se, vy-
trzeni z béZné reality k tomu, abych mohl psit.
Psani se mi pfitom stivd vzicnéj$im, ale mam
pocit, Ze kdykoli najdu prostor k takovému
uvolnéni ¢i ponoru, pokazdé se bude rodit poe-
zie, kdyby ne ve slovech, tak v podobé néjaké-
ho vyrovnanéj§iho miceni. Slova t& rozryvaji
i zaceluji, ml¢eni, o kterém mluvim, uZ asi jen
zaceluje.

Neboji§ se urcitého stereotypu, opakovani
motivi, postupd, slov a spojeni?

Opakovani motivli se nebojim, naopak si
myslim, Ze je blahoddrné — tytéZ véci se ti vra-
ceji pfed oci, které je nahliZeji pokazdé odji-
nud. Mnohem nebezpec¢néjsi je opakovani po-
stupd, jakmile se poezie stane realizaci néjaké-
ho schématu, a to i uvnitf jedné sbirky, je ko-
nec. Nejvic bych se ale bdl toho, co bych na-
zval ,,opakovadnim sebe®. V tom jsi z¢asti odka-
z4n na schopnost rozlisit, kdy mluvit a kdy ml-
Cet, a zC4sti na vnitfni samohybnost poezie —
nemuze§ védét dopfedu, kam se dal vyvine tvo-
je psani, nebo jestli vitbec bude§ psat, nemizes§
nikam védomé sméfovat, védomé proménit
formu ¢i obsah. Aspoti ja ne. Védomé mize§
akorat byt — odsud v8e vyrusta. I ta sila k psani,
na kterou se ptaS. Béseil je nakonec dobrodruz-
stvi i sama v sobé — nejlep$i véci napises tehdy,
kdyz je vysledek necekany a mohutné piesdhne
jakykoli tvlij zdmér.

Jasné, ale kolik takovych véci lze napsat,
aniz by ses na tuto silu dobrodruzného po-
znavani zacal spoléhat? Na to, Ze prijde a vy-
nese z podieci néco dalsiho, co jsi zatim ne-
vidél? Nemél by se pak autor spiS SetFit, pit
z tohoto pitka co nejsvatecnéji? Ja si ale spo-
le¢né s Neilem Youngem myslim: ,,Je lepsi
vyhoret, nez vyhasnout.“ A co ty?

Ja to nemyslel tak, Ze bych na silu dobro-
druzného pozndvani spoléhal nebo mohl spolé-
hat. To je néco, co je mimodécné a nezdvislé na
mé vili a jakémkoli ,,spoléhdni“. Nakonec to,
o ¢em jsem mluvil — Ze vysledek mohutné pre-

sdhne zamér —, je vzacné, tyka se to mozZna né-
kolika véci, co v Zivoté napiSe$, nebo véci z né-
jakého Casové omezeného obdobi, nelze s tim
Setfit ani pit svitecné, nelze s tim nijak nakla-
dat. Zachazet miZze$ se svym Zivotem, to je za-
kladna; ne s poezii a psanim. A ,,lepSi vyhotet
neZ vyhasnout” je urcité, ja si dokonce myslim,
Ze je to nejstastnéjsi basnicky osud. Ale nesou-
visi to s Setfenim nebo svitecnosti poezie, sou-
visi to zas jenom s tim, jak jsi. S psanim a poe-
zii nemuzZe$ Setfit a nemiiZes si je vymoci, pro-
toZe k nim mas piistup jen skrze vlastni exi-

stenci.

Rok po sobé ti vysly dvé velmi dobré knizky
poezie. Netekl bych ale, Ze ses stal néjak zna-
méjsim, nez jsi byl predtim. A to i presto, Ze
jsi byl v Magnesii Litefe nominovan na de-
but roku. Cekal bych, Ze se uz po nominaci
zacnou nékteri pidit, co ten Fabian vlastné je
zac. Jak tohle beres, jsi nastvany nebo té to
nechava lhostejnym? , Byt kymsi ¢ten* — na-
chazis , kohosi*“?

Neni duleZité, kolik mas ¢tendit nebo jaky je
o tebe zdjem; pro poezii je urCité blahodarné,
Ze dneska uZ ji snad nelze psat pro obecenstvo,
ani s ohledem na né. Poezie, aspoii jak ji vidim
j4, je véc tichd a skrytd i vyluéna a malo pfi-
stupnd ze své podstaty, navic velmi osobni
v tom smyslu, Ze vyrasta z individudlniho pro-
zitku. DulleZité je to, cos napsal, ne ohlas, jaky
to vzbudilo. Kdy?Z si tohle prestane§ uvédomo-
vat, zacne§ byt smésny.

Ten ,kdosi“ je stejné pokazdé jednotlivec

anachazis jej, hledas-li tfeba jediného, komu to

k né¢emu bude, koho to povzbudi nebo pot&si.
A ,,potési* fikdm s plnym védomim toho, Ze je
tam pfevaha temného — ji sdm jsem zaZil stras-
nou radost tfeba pfi etbé Slejhara. Tam je to na
dno a je to pfece jeSté zdrojem radosti ze sro-
zuméni v néjaké vrstvé zdéSeni, vidéného i tu-
Seného. KdyZ ti napiSe nezndmy Clovék, ktery
musel vynaloZit néjaké usili uzZ na to, aby zjis-
til kontakt na tebe, Ze ti chce pod€kovat, Zes jej
svymi basnémi povzbudil, a jesté citlivé a pres-
né ve dvou vétach popiSe tvou poezii, tak je ti
dobie. Nékdo tomu rozumi. A feknes si — i kdy-
by uZ to necetl nikdo dalsi, tak to k né¢emu by-
lo. Basné se uZ nastésti nesiii v obecnéjsim po-
védomi a nevznika tolik zbyte¢nych nedorozu-
méni.

Jaka nedorozuméni mas presné na mysli?
Takové to spojeni poezie s masovosti, nuceni
se ucit ve Skole basnicky nazpamét, aniz by
kdo tusil, pro¢ to déla?

Ano. V povédomi spolecnosti je zoufald
predstava o poezii. VSechno, co je zobectiova-
nim, co je proti individualité a jedinec¢nosti,
a tim proti niternosti, je proti ni a uméni obec-
né&. Skolni vychova je v téchto vécech nestast-
nd. Kdyby slovo poezie u nds znalo par tisic li-
di, kterym néco tikd, nemusel by se na jafe Ma-
cha obracet v hrobé. To neni elitafstvi. BéZny
Zivot je poezii daleko, pfestoZe se k ni mozna
kazdy nékdy dostane blizko — aniZ by tfeba vé-
dél, Ze je to poezie. Ale dostane se k ni v rovi-
né individudlni, z néjakého proZitku svéta. Ne-
byt toho vychovného a globaliza¢niho otupent,

moznd by lidi, o kterych jsem mluvil, bylo
mnohem vic. J4 vim, Ze to dovadim do extré-
mu, Ze vZdycky bude ,Jlidové uméni“, kdy je
zv143t tézké vést obecné pfijatelnou mez, co je
dobré, co je jest¢ vkusné, a co uZ nevkusné.
A co je vlastné uz ,.lidové* a co je$té neni... Ale
kdyby poezie nebyla tak zataZena na oci toho-
to svéta, bylo by ji lip a moZna by byla zdra-

vEj8i a Cistsi.

V ¢em si predstavujes tu Cistotu? V Cistoté
sdéleni, prozitku nebo v ¢istoté formy?

Myslim, Ze se to nedd oddélovat a Zes to po-
jmenoval dobfe. K tomu, co tuto €istotu, jak ji
citim, pomdha utvéfet, bych fadil schopnost
korigovat sdm sebe, stfidmost nebo uméfenost,
védomi kontinuity a soulad sdéleni a zkuSe-
nostniho podkladu, nebo v trochu jinych rovi-
néach abstraktniho a konkrétniho, nad¢asového
a ¢asového ¢i obecného a individudlniho. Jako
velmi vzécnou a blahodarnou bych vidél také
vyvaZenost mezi suverenitou a pokorou, hla-
sem a tichem, obecné urcitou vnitini, jinak nez
poezii obtizné uchopitelnou polaritu, pfitom-
nost a napéti protichiidnych sil. Tyto vlastnosti
nachdzim v soucasné poezii tfeba u Jaromira
Zelenky nebo Jifiho Cervenky, u mnoha dal-
Sich bych je spatfoval z¢4sti nebo spi§ v jedn-
otlivych sbirkéch ¢i polohdch neZ v tvorbé jako
celku.

Jaky je podle tebe vztah védy a poezie, nebo
jesté lépe védy a uméni? Zminoval jsi, ze
poezie je malo pristupna, tfeba uz kvuli je-
dinecnosti okamziku — jak je na tom véda,
kde se da badani opakovat? Da se vibec
mluvit o nécem spole¢ném?

Véda a uméni jsou pro mé dvé téméf nesou-
visejici oblasti, jedna druhou vyznamnéji ne-
obohacuje ani nepotlacuje. To ale neznamena,
Ze nemaji nic spolecného: v obojim je urcity
vztah ke svétu a v obecné roviné k ,.jazyku* ja-
ko vlastnimu vyjadfovacimu prostfedku,
v obojim je dobrodruZstvi poznani a pfekvapi-
vost objevil, oboji ma néjakou historickou sou-
vislost a je pfitom nevycerpatelné.

Spolecny je i posun k obtiZnéjsi pfistupnosti
— z4klady Newtonovy teorie gravitace pochopi
dité v zakladni Skole, Einsteinové obecné teorii
relativity, kter4 je jinym pohledem na totéz, ro-
zumi hrstka téch, kdo se k ni prokousali. To ale
neznamend, Ze by na svou dobu nebylo oboji
stejné genidlni a elegantni. Dnes se stavi nad
Einsteinem, tak jako Einstein stavél nad svymi
ptredchiidci, a v poezii je to podobné, jen moz-
n4 pomalej$i a méné ndpadné. A v obojim si
dneska préce, na které se jednou bude hledét ja-
ko na vyznamné, pfecte tfeba par desitek lidi —
véda mé v tomto ohledu tu vyhodu, Ze jeji ja-
zyk i hodnotové méfitko jsou univerzdlni,
a skute¢né hodnoty tak jsou sndz rozpoznatelné
a lze na né dfiv navazat.

To je jeden z velkych rozdilt — véda je mno-
hem globalnéjsi a dynamictéj$i. Uméni ma zas
neporovnateln€ siln€j$i emociondlni strinku, je
méné doslovné, pfiméji se dotykd podstatnych
zéleZitosti Clovéka, porozuméni ¢i srozuméni
vice z4visi na zkuSenosti a okamZitém rozpolo-
Zeni pfijemce, vétsi roli hraje intuice i ndhoda.

Pfedevsim bych ale fekl — aspoii j4 to tak vni-
mam —, Ze v ném byva ,,vic ve hie“, ze strany
autora i Ctendfe, Ze uméni je osobnéjsi, i proto,
Ze miZe lip vymezovat vici ,metafyzickym*
tématim. Urcité by se dala vymyslet spousta
dal$ich odli$nosti a spojitosti.

Zastavil bych se u tvého srovnani se stavbou
nad Einsteinem — na koho se podle tebe sta-
vi dneska? Nebo lépe, na co se stavi dnes, ani
nechci slySet jména, jako spis néjaké pojme-
novani.

Ne, viibec jsem to nemyslel jako omezeni
,-na n€koho*. Kazdy Finstein je jednim z mno-
ha. MéI jsem na mysli to, Ze vyrista$ z néjaké-
ho podhoubi, Ze nejsi prvni ani posledni, ale na
néem stavi§, védomé ¢i nevédomé. Jestli
chces§ slySet pojmenovéni, tak to nemiZe znit
jinak neZ7 tradice nebo pouceni, nemd smysl to
omezit na jakykoli vycet jmen nebo smérti. Co
nachdzim Zivym ja a co je poucenim pro mé,
nebude pro jiného. Nepochybuju, Ze kazdd Ziva
poetika, i ta nejvypjatéji individualistickd
a osobitd, najde dfiv nebo pozdé&ji zrovna tak
osobitého pokraCovatele, ktery ji néjak posune
nebo rozvine. Poezie je v tomto ohledu neza-
stavitelna a nezavrSitelna stavba.

V kratké anotaci na Dim byla v Lidovych
novindch vyslovena i jména Petra Borkovce
a Bohdana Chlibce. Nedavno mi nékdo fi-
kal, Ze v Domu je pry hodné vyrazny vliv
Hejdiv. Ja tam spiS nez jmenované citim
Halase, Holana, Demla, kdyZ uz hledat kore-
ny. Jak se viibec divas na takovahle prirov-
navani? Nevypovida to spis§ o ctenari, ktery
mnohdy jen lapa kolem a rika néjaka jmé-
na?

VSechna jména, kterd zmitiuje§, patfi auto-
rim mné jako Ctenéfi blizkym. Asi kaZzdy z nich
mé v néfem poucil a néjak ovlivnil, Ctenaisky
i autorsky. V trojici, kterous fekl nakonec, vi-
dim zakladni pilife ¢eské poezie. Na nich to ce-
1€ drZi a nedaji se obejit, nedaji se ale ani lehce
stravit nebo vycCerpat. Brénil bych se vztahovat
to k vlastnimu psani, ale t€émi pilifi jsou pro
mé-Ctendfe skutecné pravé tato tfi dila a zv1ast
u Holana a Demla mam pocit, Ze v nich budu
objevovat do konce Zivota, a pochopim-li je
nékdy, porozumim smyslu poezie.

Pfirovnéni jsou dobrd potud, pokud jsou hle-
d4nim souvislosti a spfiznénosti, takZe snad ta,
kterd zmiriuje§, nepadla mimo. Na druhou stra-
nu nemuiiZe§ chtit, abych sam sebe nékam zata-
dil, neumim to a nikdy jsem nad tim nepfemys-
lel. A ma§ urcité pravdu, Ze ta jména svédci
o Ctendfi a jeho zkuSenosti vic neZ o autorovi
samotném.

Mné spiS Slo o to, abys ty sam néjak vyjadril
sviij vztah ke jmenovanym, coZ jsi vlastné
udélal. Myslis si ale, Ze pochopenim nékoho
dosahnes porozuméni smyslu? Neotevie se
pak dalsi krajina, ktera bude zavratna, ne-
poznana, a tieba i nebezpecna?

Jisté, muZe§ mit pravdu, ale taky to fikam
v roviné ,,mdm pocit” a ,,pochopim-li nékdy*,
v obojim je nejistota ohledné védéni i dosaZi-
telnosti, nebo spi§ obava z nedosaZitelnosti
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v néjaké definitivni roviné. Pochopenim jsem
mél na mysli nejen texty samotné, ale i zpisob
a davod jejich vystavby, mySleni, co je ,za
tim“, kvili ¢emu se to déje. To ma blizko ke
smyslu ¢ehokoli, svéta i poezie. Zase jsi nékde
blizko u lidského trvani. Poezie je idedlni pro-
stfedek, jak se dostat k podstatdm, z nichZ vy-
rustas, ttebaze otdzky, které si pak poloZi§, do-
kaze§ mélokdy uspokojivé zodpovedét.

Jaky je tviij vztah ke krestanstvi? Mnohé
motivy by mohly svadét k tomu, Ze jsi osobi-
té pokracoval od mirné manyristické spiri-
tudlni poezie zacatku 90. let nékam dal, ke
sloviim a zaslovi. Nejsou ale u tebe bozi mu-
ka spiS§ soucasti mistni krajiny?

Tak bych to nekladl. Budes-li povaZovat bo-
Zi muka za soucast krajiny, dostanes stejné plo-
chy obraz, jako kdyZ za nimi bude§ vidét jen
bolest nebo vykoupeni. Mij vztah ke kiestan-
stvi neni takovy, Ze bych z né&j vySel nebo k né-
mu dospél, je to spi§ stdle pfitomny zdroj in-
spirace. A to inspirace propastné a rozdiravé —
Kristus je pro mé v té zdstupné roviné spi§
symbolem utrpeni, bolesti a zahuby neZ vykou-
peni. Svou smrti a smrtelnosti je mi mnohem
bliz§i neZ ¢im jinym. Tak jako jsou Velikonoce
pro mé spis temné svatky. Kiestanstvi neni jed-
norozmérné a existuje naSté€sti mnoho rovin,
z nichZ je mZe§ nahliZet. Kdyby bylo jedno-
rozmérné, prehlédnutelné a Citelné, nezlistalo
by podle mé tfeba v uméni tak Zivé a pfinosné
dodnes. SloZitost véci je pro uméni blahodarna.

Pockej, jak myslis ten symbol utrpeni, boles-
ti a zahuby? Vidyt kaZdorocné o Velikono-
cich Jezi§ Kristus po tfech dnech vstane
z mrtvych. Navic ta zahuba by pro nas méla
byt docasna, nejpozdéji do dne zmrt-
vychvstani, tedy pokud nejsi nevérici.

Pohybuje§ se v roviné viry a tam nechci
sklouznout. Ja nevim, jestli jsem véfici. Trapim
se tim, jestli je néco, co tento svét ptfesahuje,
jestli o tom mohu védet, jestli to mohu nahléd-
nout, jaky to ma vztah ke mné, ne jestli v to
mohu uvéFit. Vira je na rozdil od védéni piili§
z4avisld na tobé€, vlastné svéd¢i mnohem vic
o tobé nez o ¢em jiném. A smrt si miiZze§ ohma-
tat, vzkiiSeni ne. Nanejvys v néjakém obrazu,
v metafofe. Ale ja je nepopirdm; jenom 0 ném
nic nevim a netvrdim, ,,nemam v mysli, co ne-
bylo ve smyslech”, protoZe i abstrakce Zije
z konkrétniho.

Jestli je mi néco na kiestanstvi velmi vzdale-
né, pak je to pravé zdiraznéni motivu vzkiiSe-
ni, jeSt€ spis bych fekl jeho ,,zosobnéni®, z7i-
votnéni, zdoslovnéni, které v povédomi o kies-
tanstvi pfevladd. Pro mé se tykd kiestanstvi
mnohem vic l4sky, utrpeni, obéti. VzkiiSeni
bych pfijal jen jako oznaceni néceho, na em
uz nemusim byt nijak dc¢asten, jako stvrzeni du-
chovniho rozméru Zivota. Nékdy mam pocit, Ze
pozbude-li duchovni rozmér tragi¢nosti, po-
zbude i duchovnosti samotné.

Neni tenhle pocit az priliS dogmaticky?
V ¢em je tragika tao nebo I-tingu? Tam se
prochazi skrz vSe, ono vse se zaroven relati-
vizuje a nezda se mi, Ze by toto vSe bylo bez
duchovnosti. Na druhou stranu, pokud to
preneseme na poezii — ma i ona duchovni
rozmér? Jisté, vtom se nemusime nijak dlou-
ze presvédcovat — ale je vidy tento duchovni
rozmér tragicky?

Dogmatické to neni urcité; fikdm to jen jako
néjakou Zivou a soucasnou zkuSenost, kterou

mam, nezobeciiuju to, nepfipisuju tomu trvalost
ani neomezenou platnost. MoZna je to hloupé
nebo smutné. Ze to nemusi byt pfenositelné, je
jasné. Neumim odpovédét jinak, neZ jak svét
proZivam: nejsilnéji, a to i v roviné duchovni —
tieba ji mdm néjak deformovanou —, na mé pi-
sobi véci, v nichZ je tragika pfitomna. Aspoii
néjakou stopou. Slovo duchovni vlastné vni-
mam jako synonymum slova existencidlni, coZ
je zas mozna zvracené, ale mné je to tak vlast-
ni. Nechci uvadét priklady, ale tady mi to neda
— Reynek déva tolik nadéje i proto, Ze nezbavu-
je obav a neumenSuje tragicky rozmér byti.

A jesté jedna véc — neni pravé jednoduchost
véci pro uméni blahodarnéjsi? Nedélame si
sloZitosti sami?

Myslim, Ze svét je dost sloZity sim o sobé.
Nakonec: kdyby nebyl, moZna by nebyli lidé
véfici a nevérici, ale védouci a nevédouci, a uz
viibec by nebyli ti, pro které je virou jeji hledd-
ni. Jednoduchost miiZze byt pro uméni blaho-
déarnd tehdy, kdyZ neni zjednoduSenim, ale to
mluvime v roviné uméleckého vyjadfeni, ne
svéta a véci. Svét podle mé jednoduchy a pte-
hledny neni, tragi¢nost nebo radostnost sama
sebe nevycerpavd a neomezuje, a uméni je pro
mé¢ mnohem plisobivéjsi a lakavéjsi tam, kde
dokéZe svét nahlédnout v jeho rozpornosti.

Souhlasim s tebou v onéch stalych pochy-
bach, které nas tady provazi cely rozhovor.
Ovsem neni svét sloZity pouze z naseho pohle-
du - protoze se sami citime byt slozitymi? Je
matematika slozita? Je, ale pouze pro toho,
kdo ji nerozumi, kdo se ji neuci, kdo nechape,
Ze je tam Fad. A fad je jednoduchost, nemys-
1is? D4 se to aplikovat na svét kolem nas, a te-
dy i na nas, nebot jsme jeho soucasti?

Myslim, Ze ne. Je to moZn4 tvrdohlavost, ale
neptesveéd¢is mé, Ze sloZitost si déldme my. Ja
si nepfipaddm sloZity, svét je mnohem sloZitéj-
8i nez cokoli ve mné a neZ jakykoli pohled na
svét. Filozofie neni matematika a proZzitek své-
ta — a uméni je pro mé nejspis§ urcitym druhem
proZitku svéta nebo uréitym prepisem a posu-
nem tohoto proZitku — neni systém logickych ¢i
jinak zatfiditelnych operaci. To bys proZitek
mohl naprogramovat a uméni pfevést na jeho
interpretaci. A je ve svété — pokud jej neomezi§
pouze na svét, v némz plati fyzikdlni zdkony —
opravdu fad? Jaky? Jediny, ktery nachazim, je
fad zrozeni a zdniku, a kdykoli se s nim znovu
stfetnu, nemdm pocit, Ze uZ jsem jej obséhl ce-
ly, Ze pri§té proZiju uZ jen totéZ a Ze jsem mu
porozumél a vycerpal jej. A ted nejsme na lané
nad propasti viry: na to nepotfebuje§ Boha ani
nic jiného, abys vid¢l, Ze svét neni jen svétem
logiky, matematiky a fyzikélnich ¢i jinych za-
koni, Ze Z4dn4 sebeelegantnéjsi ,,teorie vSeho*
nebude zahrnovat bolest, kterou zaZije§ pii
ztrat€ blizkého Clovéka, nebo radost a dzas
z objevu ¢i srozuméni v uméni, ve védé nebo
v Zivoté.

Nebojis se vlastni nesrozumitelnosti? Urcité
uZ mas jistou schopnost psani, ,,otrkal* ses,
ale neni to zakerné? Ja se musim priznat, Ze
nékterou z tvych basni nedovedu rozlustit,
precist uspokojive.

Prvni ¢ast moZné souvisi s tim, co jsem fikal
uZ u minulych otdzek. Nejsem prvni ani po-
sledni, kdo si mysli, Ze Zivot a svét je nesrozu-
mitelny — pro¢ by poezie méla byt jeho zjedno-
duSenim? KdyZ nejasnost vychdzi z néjakého
Zivotniho a zkuSenostniho podkladu — a ¢tenaf

to tak dokaZe precist — neméla by tim byt pl-
sobnost ztenc¢ena. I v nesrozumitelnosti prece
mize§ dojit srozuméni, tebaZe to zni paradox-
né, i text, ktery nerozlusti§ v jednotlivostech,
na tebe miZe pfenést rozhnévanost ¢i ztiSent,
znepokojeni, obavu, hrtizu, svétlo..., poezie Zi-
je iz roviny tuSeni. Navic ji vnimédm i jako do-
brodruZstvi hledédni, a nakonec — kdyZ odhali$
vSe napoprvé, 14k4 t€ to k dal§imu ndvratu? Je-
li v mych textech nesrozumitelnost, neni umeé-
14, vnéjsi nebo prvoplanova — nikdy jsem neza-
mySlel byt nesrozumitelny. Ale moZni jsem
shledal takovym svét okolo sebe a v sobé,
a poezie je s nim u mé srostla.

»Schopnost psani®, jak to nazyvas, je nebez-
pecna tehdy, vytvoii-li v tob€ néjakou Sablonu,
do niZ pak uZ jen odlévas. Nemohu soudit sdm
sebe — doufam, Ze se moje psani nékam posu-
nuje, ackoli pozadi zistivd neménné a neorigi-
ndlni. Ale na ném se pohybujeme po Machovi
vSichni.

Machovo poutnictvi nejen skrz literaturu té
ovlivnilo i v tom, jak délas svoje internetové
stranky. Denikem z cest je pro tebe ale
i poezie — vzdyt se staci podivat na tvé bas-
né, které jsou ovlivnény mistem, prostorem.
Jde ,.¢eska touha cestovatelska‘‘ ruku v ruce
s ,.,Ceskou touhou basnickou‘? Nebo si pak
vezmeS Jana Kamenika a zjistiS, Ze cesty
jsou jen a jen v tobé? Jak se ty pohybujes
mezi témito dvéma mezemi? Ono se vidycky
dospéje k jednomu cili, ale jakou cestou?

Ano, poezie je v individudlni roviné vlastné
denik z cest. Cesty jsou v tobé€ i kolem tebe. Pro
mé je putovani a viibec vSe krajinné ohromné
inspirativni, nékdy jsem si napsal, Ze bez kraji-
ny a svého mista na jejim pozadi bych nebyl ni-
¢im. Tam najde§ vSe, hriizu i radost, malost
isldvu véci. A vtahnes to do sebe a miZe$ hlou-
béji jit sebou. Kde t€ pak jini vidi vztahovat se
k absolutnimu, ty se vlastné jen sklani$ k zemi.
Ale nevim, co mysli§ tim cilem.

Reknéme, Ze cilem je myslenka, kter se sta-
ne slovem.

J4 nevédél, jestli nemas na mysli smrt... Ur-
¢ité tim cilem pro mé neni slovo samotné, poe-
zie je jenom prostfedek, kterym ohledavas svét,
nebo spi§ odpad na cesté, kterou prochdzi. Né-
co, ¢im o té cest¢ miZe§ vydat svédectvi
a zddsti ji tak nechas§ piistupnou dalSim. Cilem
je tak nejspi§ cesta samotnd. A moZna spi§ neZ
mySlenka bych fekl proZitek nebo Zivotni sta-
novisko, které se stanou slovem — poezie miiZe
Zit z mySlenek jen v malé mife a urcité nejde
mySlenky néjak demonstrovat nebo jinak pie-
naset do poezie. Je to vlastné vSechno soucést
jediného celku, nic neni od druhého oddélitel-
né a nepredchdzi je: proZitek, postoj, mySlenka,
intuice, obraznost, zZpév.

Myslim, Zes trefil docela presné i to, jak Cist
Holana, tim, Ze v ,nesrozumitelnosti miizes
dojit srozuméni“. Ale neni soucasna poezie
mnohdy nesrozumitelna jen na efekt, jen
kviili nesrozumitelnosti?

Nevim, ale souhlasil bych s tim, Ze nachdzim
autory, jejichZ ,,nesrozumitelnost™ mi nic neda-
v4, jsou rlizné polohy toho, v ¢em jsi nesrozu-
mitelny a sloZity. Nechtél bych srovnavat sou-
¢asné a minulé, protoZe z minulého vidim uz
jen hrubsi ¢i tenci vrstvu, kterd zlstala, kdezZto
z dne$niho vice méné vSe, takZe je to neprobra-
né. Ale nesrozumitelnost na efekt neni tak do-
cela pouhou nesrozumitelnosti, kdyZ ji dovede$
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aspori v néjaké mife pfevést na ten efekt, o kte-
rém mluvis: v takovém pripadé jsi tomu néjak
porozumél. A ptfevedes-li si to na ,,nesrozumi-
telnost samu pro sebe* celé, pak autor vlastné —
ve tvém vnimani — Z4dné nesrozumitelnosti ne-
dosahl. Zni to moZnd absurdné, ale ptipadd mi,
Ze dosdhnout absolutni nesrozumitelnosti je
v poezii nemoZné.

Asi mas pravdu, vSechna zaumnost jazyka,
hry i neologismy a chaos se ¢asem stanou
vSeobecnéji prijatelné nez ve chvili vzniku.
Dejme to radéji do uvozovek. Zeptam se té
ale jinak — co bezradnost z ,,nesrozumitelné‘
poezie? Mivas ji nékdy? Zalezi urcité na
zkuSenosti, ale jak se ¢te Weiner, Holan v ob-
dobi Vanuti ¢i rany Kolar jinak nez bez-rad-
né?

Ano, bezradnost zaZivam také, ale zas je roz-
dil, jestli je to bezradnost, v niZ se citi§ 1dkdn
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k dalSimu, pozdéjSimu Cteni a v niZ jsi alespori
néé¢im oslovovan, nebo ne. Weiner a Holan, ale
tfeba i takovy Merth, Siktanc nebo rany Lilia
jsou v tomhle vétSinou ohromné ldkavi. Pak
bych mél pocit, Ze ta bezradnost neni bezrad-
nosti zoufajiciho, ale toho, ktery objevil néco
neznimého a t&$i se z objevu. A to nezndmé na-
Stésti nemusi byt a nebyvd pouze v roviné ja-
zyka, ale vypovida to néco — pro tebe nového —
0 Sve&te.

A jsem znovu tam, odkud pofdd vychdzim —
poezie nemiZe existovat bez vztahu ke svétu,
ani ta sebeabstraktnéj$i ne, a basnik nemlze
stavét z jiného neZ z toho, co sdm zaZil a obsé-
hl. A protoZe to nemlZe ani Ctendf, shleddme
kazdy ldkavym néco jiného. Kdybych ale pfi
¢etb€ kohokoli naSel pouze to, co jsem uZ zaZil,
asi bych se k takovému dilu nevracel. Ctendf
potiebuje volny prostor, do néhoZ miiZe vstou-
pit a pohybovat se jim, a ten lze nalézt spi§
v novém a objevném.

Tam, kde poezie zachdzi do oblasti, jeZ vztah
ke svétu ztréci, jakmile se naptiklad redukuje
na jazykovou hru ¢i vagni a neukotvenou hru
obraznosti, se podle mé& dostava do slepé chod-
by. KdyzZ se v ni dojde aZ na konec, pak i tako-
vé ohleddni m4 samoziejmé smysl. Ale nema
smysl na tom konci setrvdvat a netinavné tlouct
do zdi. Poezie Zije v jazyce, ale nemiZe Zit tr-
valeji pouze z ného.

Je to charakteristika moderni poezie? Moz-
na ze je. Vracim se zpét k tvé nové sbirce
a vybiram z ni to, co je mi na ni sympatické
— takové to lamani mezi Gzas a skepsi. Neni
to vahavost, je to spiS polarita, znalost véci,
aniz by ses nad nimi jako autor vztycoval.
Cim vic jsem se do svéta Poli a Domii dosta-
val, tim vic jsem ale ke svému prekvapeni
nachazel smrt. Da se izkost zahnat psanim?

Nevim, ale zahnat se asi ned4 a ani bych se
o to poezii nepokousel. Co vlastné zah4ni smrt
a viibec néjaky hlubsi proZitek svéta nebo hlub-
§i védomi o svété, je naSe kaZdodennost; tou
jsou hrany tupeny a podstata véci zastirdna. Po-
ezie je spi§ néjaké vyrovnavani se s tim, co je
désivé i uZasné; miZe dokonce trochu korigo-
vat, i kdyZ zas asi ne zdsadné, tviij pohled na
svét a poodhalovat skute¢nosti, které by jinak
byly skryté. Podstatné je ale opét to, v jakém je
vztahu ke zkuSenostnimu pozadi. Myslim to
v roving autorské i Ctendfské. Nemd — a znovu
bych fekl nastésti — jinou moc a neméla by mit
ani jiné ambice neZ vtdhnout do prostoru textd,
za nimiZ je néjaky dil¢i obraz svéta, ¢lovéka
a jazyka.
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